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Les lazos que unen a la literatura magrebí con una supuesta modernidad, o le
que es lo mismo, con unas estructuras mentales y sociales basadas en modeles
occidentales, son, en gran medida, consecuencia de des fenómenos de distinta
índole, aunque de similares repercusiones.
El primero de ellos, histórico, la colonización y los subsiguientes procesos
descolonizadores, que afectan de forma desigual a los tres países norteafricanos. La
colonización establece, por tanto, un primer y trascendental contacto, cuando no un
cheque, entre unas estructuras sociales y políticas asentadas sobre una tradición
secular y sustentadas por un substrato ideológico islámico, y una administración
europeizante que se impone a esta tradición de manera oficial y postiza. El coloni-
zado es dotado además de una lengua distinta de la suya, que el colonizador consI-
dera vehículo de comunicación universal y símbolo de modernidad y progrese.
El segundo fenómeno al que nos hemos referido tiene, en cambio, un carácter
sociológico, cuyo alcancehistórico, por hallamos aún inmersos en él, es imposible deli-
mitar: la emigración. Si en el caso anterior, el orden occidental era impuesto al coloni-
zado en su propio espacio. éste, falto de recursos, debe ahora abandonarle y exponerse
de nuevo a la contaminación que el centacte con el mundo desarrollado implica.
El descubrimiento y la asunción de conductas y modos de vida distintos de la tra-
dición musulmana y, por tanto, de la ortodoxia islámica, provocan a menudo, en un
nivel individual, pérdidas dc la propia identidad, consecuencia del procese dialéctico
que el ye establece entre un substrato ideológico arraigado en su inconsciente desde
el espacie natal y la conversión consciente a las estructuras civilizadoras occidentales.
Este doble sistema referencial en la construcción dcl ye individual, Islam y Occidente,
marca asimismo la conciencia de la identidad colectiva, que se encuentra a su vez
dividida por la dialéctica que genera esta doble referencialidad y que puede sinteti-
zarse en la oposición existente entre el concepto de tradición y el de modernidad. Dia-
léctica que, baje distintas formas temáticas, se ha convertido en presencia obsesiva dc
la narrativa magrebí contemporánea en lengua francesa.
l-lrí,nenaje cd Prr?ti J. Cantera. Serv. Publicaciones Universidad Complutense. Madrid, 997
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Desde una perspectiva diacrónica, esta narrativa, en sus sucesivas etapas, ha tra-
tado de dar a conocer a la metrópoli la realidad interna del territorio colonizado,
para utilizar más tarde, en un gesto paradójico, el francés come arma y medie de
liberación en la bósqueda de la independencia, y por último, una vez obtenida esta
índependencia y en un intente de reconstrucción, de regeneración nacional, come
modo de transgresión de los tabúes impuestos por unas estructuras sociales arcai-
zantes.
Será Argelia, donde la presencia francesa ha sido más intensa, el país que inau-
gure la literatura en lengua francesa con la llamada generación etnográfica’, pre-
cedida e impulsada por la Escuela de Argel, agrupación de autores franceses nacidos
en el Magreb que tratan dc describirla realidad argelina desde el interior-.
Esta generación etnográfica3, llamada también de l952~, pretende dar a conocer
la situación argelina al lector europeo ~, concretamente francés, al mismo tiempo que
0pta por esta lengua come vehículo de expresión y como estratagema para una
denuncia subliminal, cuya funcionalidad esencial es la de poner en entredicho el apa-
rato y las estructuras coloniales o, loquees le mismo, proclamar, condenándola, la
distancia que media entre el mundo del colonizador y el universo del colonizado6.
Se ha hablado de escritura mimética, de imitación de modelos occidentales
tradicionales para referirse a unes textos cuyo principal objetivo era el de concien-
ciar a la opinión pública de la metrópoli de la especificidad argelina. Sin embargo,
estos textos, en los que la corrección lingilística es una constante, y a los que la des-
cripción objetiva, mimética, de la realidad ha otorgado el calificativo de etnográfi-
ces —frecuentemente interpretado como folklórico en su sentido más peyorativo y
reduccionista—, encierran a menudo una segunda dimensión en la que el viaje
regresivo hacia los orígenes y su confrontación con las estructuras sociales occi-
dentales ponen de relieve el gouffre que separa la concepción tradicional islámica de
la modernidad importada de Europa.
Esta dialéctica se manifiesta por des temáticas esenciales que la narrativa
posterior desarrollará ampliamente: el conflicto generacional —siempre entre el
Esta literatura nace en efecto en 1950 con la publicación de Le flís do pat/cre de Maulaud Feraaon.
2 En este movimiento se integran escritares como Jean Pélégri, Enimanoel Roblés, Claude Roy o el
Camos de la primera época.
Déjeux (1975: 61-69) agrupa dentro de esta prinierageneración de novelistas argelinos a Muoluod
Peraoun. Meuleud Mamnmeri, Mohammed Dib y Malek Ouary.
Albert Mennni a nominé génératien de 1952 celle qui eón alars dan baum» lauiee da Maghreb. 1!
fallail ejfrc.-tiveníenten arríverá la minuie de vérité (Déjeox, 1993: 37).
-‘ Aprés 1950 don brío r c> 1 amare da Maglíre» apparuissent les romc,ns dc Ee,-aoun. Di!,. Ma,n,m,e—
rí. Meicíní, CI,raibi. Sef,ioui., Méca,ztents cíe 1 imnage círínnée de leur société ¡íor les autres, its- enlenclent
í~arle;- en clair e, en ¿~jp~ d ‘eur—,né,nes e! des leurs. lbs- jírírleni cíe lea,- ,nalaise e! cia níalen tendí’. inals
dénancent aussi les caí’!ames st’rarmnées, les scleroses internes, les- confl¿t.s ¿le géoératiarts. lIs -<incOen!
en quesuion de vicilles valeurí- (Déjeox. 1975: 62).
No olvidemos que se Irata de escritores que en stm inmensa mayoría ~salvo Mohammed Uib— son
de origen y lengua materna beréber. kabila, de formación francesa y desconocedores del árabe clásico,
parlo que el empleo del francés coma lengua literaria apenas si corresponde a una elección voluntaria
(Joobert y otros, ¡986; Porras Medrano, 1989: 216>,
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padre y el hijo— y la crisis existencial del emigrado, extranjero de segundo
orden en la metrópoli e inadaptado en el retorno al espacio natal tras el contacto
con el progrese.
Esta escritura de la linearidad —no hay apenas rupturas temporales en el desa-
rrolle de la acción—, ajena a la experimentación con el lenguaje, salvo en lo refe-
rente a la introducción de términos árabes o beréberes en la narración, acompañados
cast stempre de su correspondiente traducción francesa e de perífrasis explicativas,
prepara, sin embargo, en su aparente ingenuidad, la escritura combativa, compro-
metida en la lucha por la independencia7.
Será a partir de la liberación, es decir, en los años sesenta, cuando la narrativa
magreb!, esencialmente la argelina y la marroquí, liberadas del pragmatismo implí-
cito en el compromiso anterior, busquen un medo de expresión propio y original.
Esta nueva narrativa, que corresponde a un momento histórico de afirmación de la
identidad colectiva, a ¡a búsqueda de una especificidad intrínseca tras el contacte
con Occidente, se caracteriza por ser una búsqueda en si misma.
Escritura experimental, por tanto, en ¡a que la manipulación violenta del len-
guaje manifiesta el rechazo a la rigidez inmovilista de las estructuras sociales. Se
trata, pues, de asimilar a la cultura islámica los elementos de modernidad que la
apertura a Occidente pueda proporcionar y subvertir, de transgredir los tabúes de
todo orden que la ortodoxia coránica ha impuesto durante siglos5.
Ahora bien, esta violentación del orden establecido por la inclusión en las
estructuras sociales, y sobre todo mentales, de nueves valores, no es sentida por
estos escritores como la negación de toda ¡a tradición magrebí o islámica en gene-
ral. Por el contrario, el texto se construye a menudo como viaje regresivo a la
caverna ancestral, come exploración de la memoria colectiva, en la búsqueda de un
pasado utópico donde reposaría la esencia de la cultura norteafricana. El descubri-
miento de este pasado, su recuperación para el presente y la inserción en la realidad
actual de las estructuras ideológicas de ese pretérito lejano, harían encontrar al
magrebí la identidad quebrada, el justo medio entre la conversión a Occidente y la
defensa ciega de la tradición musulmana.
Esta tradición, anterior a las deformaciones voluntarias y funcionales a favor de
intereses parciales, se sitúa según los autores en distintos momentos de la Historia.
Así Driss Chraíbi, como veremos más tarde, la ubica en un pasado preislámico, era
idílica en la que el hombre vivía en ósmosis con la naturaleza, cuando los habitan-
tes de la tierra no tenían más dioses que esta mére naurniciene.
Recuperar el germen de esta primera sociedad y adaptar al presente unes mode-
los autóctonos, ajenos a las deformaciones y perversiones sufridas en el proceso his-
Tal es el caso de Lincendie de Mehaninied Dib, novelapublicada en 1954, poco tiempo antes del
estallido de la revolución argelina que tuve lugar ese mismo año, Es-te texto de Dib, que narra la revuel-
ta de los campesinas argelinos, ha recibido, por estas razones, cl calificativo de profética.
Esta es la finalidad de la producción de las escritores marroquíes que integran el grupo de la revis-
ta Sauf/ies. como Abdellauif Laábi. Mastafa Nissaboory o Mohamnied Khaír-Eddine. coyas obras encie-
rran un proyecto de ruptura y de renovación tanto en el plano ideológico como en el literaria, parle que
forman parte de la llamada «escritora iconoclasta» (Joubert y otras, i986: 206-208).
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tórico, es pues una de las tareas primordiales de la narrativa contemporánea. El con-
flicto se plantea, por tanto, en términos de identidad, de búsqueda de una identidad
específica, tanto individual como colectiva, en la urgente reconstrucción nacional
que sigue al periodo de la independencia, conciliando de este modo los des términos
de una misma dialéctica: conservarla especificidad magrebí sin volver la espalda a
la modernidad.
Trasladada al papel, esta dialéctica genera una dinámica subversiva, una bús-
queda dolorosa del propio ye. que violenta intencionadamente cl lenguaje en un
afán de transgresión del statu quo literario y social, dando lugar a lo que se ha dado
en llamar textos iconoclastas y guerrilla lingiiiirtica (Jeubert y otros, ¡986: 206-
208): la narración abandona la linearidad de la primera época y. reproduciendo la
progresión dinámica del pensamiento, introduce rupturas temporales; el nivel real y
el onírico se funden dc modo que las alucinaciones. los sueños, se insertan en la
narración principal. convirtiéndola en ambigua y opaca y dotándola de varios nive-
les de significación; a las frecuentes elipsis y a la opacidad consciente de la escritora
se une una tipografía calculada, con irrupción de fragmentos en caracteres árabcs o
de pequeños dibujos; las fronteras genéricas quedan a menudo abolidas, oscitando
los textos entre la prosa y cl verso, la narración y el diálogo dramático, la ficción y
el reportaje. A este trabajo sobre las formas liteíarias se une otro dc tipo ideológico
que reposa sobre la negación dc los valores de la burguesía magrebí.
Ambos procesos regeneradores —formal e ideológico— producen una literatura
de la agresión caracterizada por la preliferación de símbolos opacos. A su vez, los
diferentes niveles de significación que esta opacidad textual implica, puesto que
cada significado puede responder a varios referentes, ponen dc relieve la interde-
pendencia existeíite entre un substrato ideológico islámico, aprehendido general-
mente de forma negativa, y las subversiones linguisticas que sustentan la construc-
ción imaginaria, simbólica, de tos distintos textos. Estas subversiones o imágenes,
licencias e figuras, dan lugar a la creación de una estructura temática cuya finalidad
esencial es la de transgredir el orden establecido por la ortodoxia islamica.
Ahora bien, ¿cuáles son esos puntos de transgresión por los que cl yo del autor
entra en conflicto con su herencia secular? Es evidente que la configuración teniá-
tic-a de los textos es fruto de una o varias redes de presencias obsesivas o recurren-
tes que constituyen el núcleo conflictivo del relato y que. en este caso, delatan el
rechazo a imposiciones sociales o religiosas externas a la voluntad del yo. Citare-
mes a medo dc ejemplo las siguientes: el odio a ¡a figura paterna, que encarna toda
la opresión de la jerarquización social y religiosa y que desemboca frecuentemente
en el desee obsesivo dc su mtierte; cl tema recurrente de la madre repudiada por el
padre, come símbolo de la negación de la identidad femenina y de la dignidad
humana de la mujer; la presencia, también recurrente, de la madre liberada de la
opresión paterna por el hijo varón, en contacto con la civilización occidental y
símbolo de apertura y progreso, de regeneración de las estructuras sociales y fami-
liares ancladas en el pasado; la presencia obsesiva de metáforas corporales para
representar las taras sociales, y dentíe de esta misma obsesión por el cuerpo, la
sexualidad exacerbada, representada a través de imágenes agresivas con las que se
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trata de transgredir tabúes sociales o religiosos, e la indeterminación sexual, símbolo
de una identidad vacilante, tanto individual como colectiva.
Es obvie que la aparición de estas presencias obsesivas no seria posible sin el
contacte con el mundo occidental, sin la comparación previa e implícita, en algunos
casos explícita, entre las sociedades autóctonas y las occidentales. Este quiere
decir que la mayor parte de la narrativa magrebí contemporánea se construye,
come decíamos antes, sobre des sistemas referenciales —Islam y Occidente—,
enfrentados o conciliados según los cases., cuya confrontación permite el distan-
ciamieí¶o necesario al yo que escribe para emitir un juicio crítico sobre su entorne.
Juicio crítico que saca de nuevo a la luz la dialéctica tradición-modernidad como
motor impulsor de la creación actual en lengua francesa.
Precisamente con la voluntad de ejemplificar la búsqueda de la propia identidad
que esta dialéctica describe, pasamos a ocuparnos ahora de la trayectoria de Driss
Chraíbi, autor marrequl cuya producción se encuentra totalmente marcada por la
oscilación entre el progreso y la tradición y que constituye además un punte de refe-
rencIa nevitable en el establecimiento de las constantes de la narrativa marroquí
contemporánea, puesto que, además de inauguraría junte a Ahmed Sefrioui, crea
arquetipos que dominarán las publicaciones posteriores.
El año 1954 marca, en efecto, la fecha de nacimiento de la literatura marroquí
en lengua francesa con la publicación de Lo bofte ti merveilles de Afimed Sefrieui y
de Le passé simple de Driss Chraíbi. Si la novela de Sefrioui es criticada por su
excesívo conformismo, Le passé simple suscita la indignación y el escándalo,
incluso campañas de prensa y amenazas contra su autor, que obligaron a Chrafbi a
presentar un texto en el que renegaba de su propia obra. La opinión pública marre-
quí no comprendía el porqué de la revuelta violenta de un hijo contra su padre, equi-
valente a la condena a muerte de unas estructuras sociales esclerosadas y de la reli-
gión en que se basan, justamente en el memento en que el país trataba de aunar sus
fuerzas en la lucha por la independencia.
La perspectiva que da el tiempo transcurrido desde su publicación, más de
cuarenta años, permite también valorar cuál ha sido y cuál es aún el alcance y la
trascendencia del arquetipo creado por Chraybi: la revuelta contra el padre mons-
truoso, en este case señor todopoderoso —Le Seigneur—. encarnación del Islam y
tirano que establece una relación de poder, sumisión y odio con el resto de la fami-
li-a es ya un tema mítico de la narrativa actual.
Le passé simple es una biografia liberadora, una profanación de valores caducos, en
la que el hijo de un rico comerciante marroquí, nieto de un santo musulmán y educado
en escuelas europeas, vive al mismo tiempo el drama de su emancipación personal y el
conflicto de las des civilizaciones que integran su trayectoria vital. Tras una seriede cir-
cunstancias cuya funcionalidad es la de ilustrar la revuelta, Driss. el protagonista al que
Chraíbi ha dado su propio nombre, elige la marcha hacia Occidente y la modernidad:
Ceinturé sur mea siégc. je nc verse pas une larme. Les deruiers mots que j’ai
entendus sent: ‘Notre llís bien-aimé - L’avien frémit, vibre, se déplace, suit la piste,
prend de la vitesse, décelle.
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Je délie ma ceinture. le vais au cabinct de toilette. Je regarde Casablanca fuiret se
rapeti. ser. A inoi maintenaní dejouir. (.)Je pisse dans lcspoir que chaqucgeuttedc
«ion orine tembera sur la téte de ceux queje connais bien, qui me connaisscnt bien et
qoi me dégoútent (ChraYbi, 1954: 272-273).
Otro tema clave dentro dc la producción de Chrafbi es el de la emancipación feme-
nina, ilustrado por un texto bastante posterior, en el que la revuelta frente al padre cede
el pase a la madre liberada por sus des hijos varones: La civilisarion, ma rn¿re!...
(1972) traza en efecto un itinerario que implica una evolución psice-sociológica de la
mujer y en el que Chraíbi utiliza, para subvertiría, la tópica de la concepción tradicional
de la repartición de roles en la vida familiar y social (Nisbet, 1982: 43-51).
De este modo, la evolución de Ma, madre de los des narradores del relato
—sus hijos—, se lleva a cabo sobre un espacie físico, que va del intei-ior de la
casa, lugar feminizade por excelencia, hasta el exterior, ámbito de la actividad
pública, reservado al hombre adulto. Empujada por sus hijos, se decide a atra-
yesar el umbral, bisagra simbólica que une des universos opuestos, metoni-
mia, por tanto, del proceso de liberación que la ¡levará al conocimiento de la
realidad externa:
Et Ihotame trés intelligent qoi l’avait épouséeen pleine pubertée, Ihonime trés
cíficace qui était capable de transfermer un terrain vague en devises fones et une civi-
lisation pétrifiéc en pétrole jaillissant, ¡‘hanime conservé dans la saurnure dc son
époque, dans la morale ct dans ¡‘henneor, navait fait qu’appliqoer la loi. Religicose-
ment. L’avait enfermée dans sa maison depuis lejeur des noces etjosqu’á cct aprés-
rnidi oit neus len avions fait sortir. Jamais elle n’en avait franchi le seuil. Jamais elle
nen avait eu ¡‘idéc (Chraybi, ¡972: 68).
El paso del umbral, el abandone del espacie opresivo interior hacia ¡a conquis-
ta del exterior encierra una doble dimensión en la que radica su funcionalidad den-
tro del texto: por un lado, este paso tiene una dimensión gnoseológica, ya que Ma
inicia un proceso de aprendizaje, como si se tratara de una segunda infancia. A tra-
vés del conocimiento, de la instrucción reservada únicamente al hombre, alcanza su
plenitud come ser humano, conciliando su edad cronológica y su edad mental,
hasta ahora en desacuerde.
Ce furent un cahier décolier, un crayan, une ardoise, un báton de eraie et une mét-
bede audio-visuelle de «ion invention queje n’ai pas pu breveter par la suite. Une
voyelle était un honime, une consonne une ferurne, elles s’assemblaient peor fermer
des ceuples. SMI y avait tant de consonnes peur cinq malheureuses voyellcs. elle nc
devait m’en accoser, moi -mais la société antiféministe. Oui, parfaiteínent, une serte de
polygamie au niveau de l’alphabct, déjá. Avant la granimaire, la culture et les bis
sociales (ChraYbi, 1972: 88).
Por otra parte, esta transformación tiene una implicación universalista, en la
medida en que la evolución del personaje protagonista ceníleva la dc las estructuras
familiares y sociales:
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J’ai vu ccci: des fcmmes répudiées sor-le-champ paree quelles savaient plus que
leors maris. Et ma mére a applaudi. Elles aussi —devenues píos heureoses (Chraybi,
1972: 165).
Por último, Une enquéte au pays abre de nueve el debate entre tradición y
modernidad, aunque desde una perspectiva diferente. Si en les des textos anteriores,
tanto Driss como Ma optaban por integrar la modernidad en sus trayectorias vitales,
el inspector Ah, protagonista de Une enquéte... encuentra su verdadera identidad en
la recuperación de un pasado prehistórico, utópico, y sufre la tentación del regrese
a una tradición no manipulada.
Ahora bien, el conflicto no surge aquí entre la modernidad occidental y la tra-
dición islámica, sine entre un Islam modernizado y una tradición preislámica, entre
un pseudeprogreso identificado únicamente con el bienestar material y un deseo de
retorno a los orígenes, de recuperación de la verdadera identidad, manifestados a
través de una ensoñación telúrica: la caverna ancestral ~.
El texto, publicado en 198 1, sitúa la acción en el verano dc 1980, cuando des
policías, el jefe Mehammed y el inspector Mi, llegan a un pueblo semiderruido en
las montañas del Atlas para llevar a cabo una misteriosa encuesta cuya finalidad es
la de descubrir a un peligroso terrorista. Los habitantes de este extrañe lugar, les Alt
Yafelman —en realidad miembros de una misma familia—, habitan en el seno de la
montaña, en cavernas en las que acogen a les dos visitantes. Sin embargo, esta aco-
gida es tan sólo ficticia, ya que les Alt Yafelrnan, conocedores del peligre que les
acecha, planean la muerte de los des intrusos. Mohammed será masacrado, mientras
que Ah, personaje bisagra entre des tiempos históricos y des concepciones del
mundo, legrará obtener la clemencia de sus verdugos.
El relato, que presenta una estructura circular, símbolo de un destino que el
hombre está condenado a repetir, se construye a través de des oposiciones funda-
mentales:
La primera y más evidente, inscrita en el nivel simbólico del texto, es la que
enfrenta a les Alt Yafelman, los hijos de la tierra, y a los policías, nauveaux maitres
da tiers monde, quienes quieren imponer un orden artificial a una comunidad secu-
¡armente aislada de la civilizacíen.
La segunda oposición, esencial para la progresión dinámica de la acción y
sobre la que reposa gran parte del conflicto ideológico del texto, es la que enfrenta
a Mehammed, auténtico converse del progrese material y a Ah, personaje puente
entre el automóvil y el asno, el reloj automático y el de sol. el asfalto y la tierra.
Si Mobammed representa al sistema, que importa e impone símbolos de
modernidad a una sociedad incapaz de asimilarles, Ah simboliza el conformismo
social, doblegado ante la imposición del progreso y desconocedor de su verdadera
identidad.
Baena O-alIé (1995) afirma que ¿Inc enqaéte... forma parte de la serie de tres relatosa les que lla-
ma t,-ilagía telúrica. A este texto habría que añadir, por tanta, La nitre da printemps (1982) y Naissan-
ce ci 1 aul,e (1986),
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Ahora bien, ambas oposiciones adquieren toda su funcionalidad dentro del
relato gracias al proceso involutivo de Ah, nexo entre el pasado y el presente, que
va a recupeí-ar su identidad olvidada en cl viaje a la montaña, recenstí-uyendo por
entero la leyenda ancestral transmitida de generación en generación.
Que loi avait racenté sa mére autrefois, quelles ferces ebseores issues des temps
ancicns? Ao cemniencement do monde. disait-el¡c (), bien avant les religions críes
civiíisations et l’Étaí, il y avaireo la vie terrienne des hommes (Chraibi. 1981: 204-205).
Ah descubre, en este itinerario regresivo, que él mismo es une de les escasos
descendientes de ese pueblo, odiado por los dioses, al que el progreso persigue
come una maldición. Sin embargo, traicionará a sus iguales, volviendo a la monta-
ña investido dc la autotidad dc jefe, con lo que el relato adquiere la estructura cir-
cular ala que antes nos referíamos.
Ahora bien, frente al evidente alcance sociológico y político de les diálogos
mantenidos por Mohammed y Ah, el texto presenta una constante en la que radie-a
su desenlace optimista y la solución al conflicto planteado: el telurisme, que otorga
una dimensión de cosmicidad a la oposición entre tradición y modernidad.
La ensoñación telúrica. la obsesión terráquea, se plasman en el texto a través de
ímágenes positivas que tratan de devolver al hombre la confianza en su propia
esencia frente a ¡os avances de la civilización. De hecho, si Ah prefiere renunciar a
sus orígenes y abandonar la cosmicidad, la comunión con las fuerzas del universo,
que la vida entre los Alt Yafelman le prometía, el éxodo de éstos cuando presienten
¡a traición, es una puerta abierta a la esperanza. Supone, pues, la confirmación de la
extstenciade una entidad integrada, a pesar de las reiteradas agresiones del progreso
y la civilización, en las fuerzas cósmicas que. por su caracter atemperal, superan
toda posible dialéctica entre tradición y modernidad.
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